被“证明”飞不起来的机器:航空史的重重阻力与启示 | 低空博览

产品

一句话结论:2026-10-27;被“证明”飞不起来的机器:航空史的重重阻力与启示 | 低空博览;莱特兄弟1903年成功前,飞行器面临根本质疑:开尔文男爵、西蒙·纽康等权威曾“证明”动力飞行不可能,兰利试飞失败致政府退缩,媒体称莱特兄弟为“骗子”。

内容详情

当代,低空经济已经成为众所瞩目的新兴产业。

载人无人机、垂直起降直升机等新型航空器层出不穷,为人们的交通出行、物流运输与作业生产提供了极大的便利。

人们早已习惯这一科技的存在,并对其发展前景抱有持续的信心。

然而,在莱特兄弟1903年成功之前,飞行器面临的是一种根本性的质疑:比空气重的机器究竟能不能飞?

这几乎成为了科学界的共识。

即便在莱特兄弟试飞成功之后,这一质疑仍持续了数年才被逐步打破。

1888年,加州大学地质学与自然史教授约瑟夫·勒孔特宣称“纯粹的飞行机器是不可能的”,并提出了三条“不可争辩的事实”:动物飞行的体重上限不超过五十磅;人造机器不可能比动物机体更高效,因此飞行机器的重量上限也不超过五十磅;而任何载人飞行器连同燃料和工程师,重量不可能低于三四百磅。

这一推理在逻辑上看似严密,却忽略了一个关键变量:内燃机的出现将彻底改变动力与重量的比值。

勒孔特并非孤立。

航空史上最著名的否定者,当属 威廉·汤姆森与 西蒙·纽康。

曾任伦敦皇家学会会长、被誉为现代热力学之父的开尔文男爵威廉·汤姆森,曾坚定否定航空飞行器的可能。

1896 年,他在拒绝加入英国航空学会的信中写道:“对于气球以外的空中航行,我没有丝毫信心,也不指望我们听说的那些试验会有任何好结果。

”1902 年接受《纽约报》记者 Garrett P. Serviss 采访时,他也表明说:“任何气球、任何飞行器都永远不会在实用层面取得成功。

” 西蒙·纽康则 是美国航海天文历局台长、美国科学促进会主席,在当时拥有极高的学术权威。

1903年,就在莱特兄弟成功飞行的同一年,纽康撰文论证动力飞行不可能实现。

1906年,他仍然坚持这一判断。

他写道:“证明任何已知物质、已知机械形式和已知力的形式的组合,都无法结合成一种可供人长距离飞行的实用机器。

” 纽康的女儿后来在《纽约时报》上撰文为父亲辩护,指出纽康的论述基于当时“已知形式的机械”和“蒸汽或电力驱动的动力”,而“只有在发明内燃机——即一种新的‘机械形式’和新的动力之后,人类才能飞行”。

这一辩解有其道理,但它恰恰说明了科学界做出否定判断的典型局限:以现有技术条件为边界,将暂时的不可能误认为永恒的不可能。

除了科学家们的质疑,航空器的研发与发展也没有得到政府稳定的肯定与扶持。

这与政府对风险规避的考虑有关。

塞缪尔·兰利时任史密森尼学会会长,曾出版《空气动力学实验》提出飞行器理论,并在1896年成功试飞无人飞机模型。

随后,兰利获得了美国联邦政府五万美元的资助,用于研制“飞行者”(Aerodrome)。

然而,1903年10月7日和12月8日两次试飞均因弹射装置故障而坠入波托马克河。

兰利的失败产生了深远的制度性后果:同年12月17日,莱特兄弟成功完成实验。

当他们随后向美国陆军军械委员会推销他们的飞行器时,委员会明确表示,只有在成功的公开演示之后才会考虑购买——兰利项目的失败“在每个人心中仍然记忆犹新”。

莱特兄弟为了保护技术,拒绝在签订合同前展示技术,谈判破裂,最终转向欧洲市场。

兰利本人的遭遇也极具象征意义。

试飞失败后他受到了媒体铺天盖地的嘲弄。

据记载,兰利对友人说“我毁了,一生是个失败”,并在两年后去世。

兰利的失败强化了一种制度性保守:在航空这种高风险前沿领域,公共资金的支持变得更为谨慎。

法国政府的态度同样如此。

电气工程师克雷芒·阿德尔(Clément Ader)在法国政府资助下建造了大型蒸汽动力飞行器,并于1897年在萨托里军事基地秘密试验“三号飞行器”(Avion III)。

有目击者声称,“飞行器起飞后很快就破碎了”。

法国政府在已投入超过六十多万法郎后拒绝继续拨款,最终阿代尔放弃了解决这一问题的尝试。

媒体的否定在莱特兄弟案例中表现得尤为持久。

1903年莱特兄弟实现了成功飞行之后,第一篇公开发表的目击报道并未出现在《科学》《自然》或《纽约时报》上,而是刊登在1905年1月《养蜂集锦》杂志上——主流科学媒体和新闻媒体要么不相信,要么不感兴趣。

这种沉默本身就是一种否定。

1905年,法国媒体《汽车报》报道莱特兄弟成功飞行后,巴黎方面普遍持怀疑态度。

由于缺乏公开演示,大多数法国航空俱乐部成员认为记者被骗了。

1906年2月,《纽约先驱报》巴黎版发表了一篇尖锐社论,题为《飞行者还是骗子?

》。

文章直言:“莱特兄弟要么飞过,要么没飞过。

他们要么有一台机器,要么没有。

事实上,他们要么是飞行者,要么是骗子。

飞行很难。

但说‘我们飞过了’很容易。

” 1908年5月,《纽约时报》刊登了一篇态度鲜明的文章,开篇写道:“飞行机器,无一例外,都迅速证明了那句格言的真理:‘上升之后必有下落’。

”文章承认未来世代或许对航空旅行的怀疑会减少,但仍断言“远距离客运飞行器的梦想……可能永远不会实现”。

同月,该报还报道了德国航空专家对莱特兄弟的批评,称其此前的飞行声明的“骗局”已经“彻底落实”,因为一次坠机事故“彻底揭穿了莱特兄弟此前每次飞行二十英里的传说”。

几年之后,人们才普遍接受莱特兄弟确实驾驶他们的机器飞行过。

毕竟,当包括西蒙·纽康教授在内最博学的教授们已经“证明”动力飞行是不可能的时,谁敢提出这样的主张?

20世纪初,正是科幻小说崭露头角的时代。

一些作品中对飞行风险的渲染和对飞行者的塑造,潜移默化地塑造了公众认知。

在儒勒·凡尔纳的短篇《空中历险记》中,主角被一个自称“殉道者”的疯狂科学迷劫持,被迫经历高空险境。

这位科学迷在狂乱中列举了气球飞行史上的死亡案例:1819年布朗夏尔夫人在气球起火后坠亡,赞贝卡里在多次事故后最终殒命。

凡尔纳借疯子之口讲述这些悲剧,其效果是双重的:既呈现了飞行探索的勇气,又将科学迷刻画为不顾后果的偏执者。

这种刻画方式在当时的通俗文学中并不罕见,它将飞行与危险、疯狂和死亡联系在一起。

再结合同时代学术权威、主流媒体对发明家们的嘲弄,一定程度上在公众的心理层面构成了一种阻力。

然而,文学界对航空的态度是多样的。

H.G.威尔斯在1902年就预言:1950年时将出现可用于战争的、重于空气的飞行机器。

但他同时预期这一观点会招致“相当的嘲笑”。

这说明在当时的知识氛围中,相信航空可行本身就需要勇气。

航空飞行器在发展初期遭遇的否定与阻碍,既有来自学术权威的怀疑,也有来自政府的不信任,还有媒体对事故与失败的放大报道。

然而回到历史现场,这些否定并非简单的“愚蠢”或“保守”,而是折射出一个更深层的问题:当技术的临界点尚未到来,社会应当如何看待科学与行业的可能性?

而在科技飞速发展的当下,人们又该如何以审慎而精确的态度面对新的技术焦虑?

或许20世纪航空飞行器的初创者们,恰能为我们提供答案。

1. To Major Baden Baden-Powell, in reply to a request to join the moribund Aeronautical Society, Correspondence of Lord Kelvin. 2.Utter Impracticability of Aeronautics & Favorable Opinion on Wireless, The Newark Advocate, April 26, 1902, p. 4. 3.Negative Science and “The Outlook for the Flying Machine”, Current Contents , Vol:3, 1997, p.155-166. 4.Patrick Luiz Sullivan De Oliveira, Ascending Republic The Ballooning Revival in Nineteenth-Century France , The MIT Press, 2025, pp.241-270. 5. Françoise LUCBERT, Stéphane TISON, L’imaginaire de l’aviation pionnière Contribution à l’histoire des représentations de la conquête aérienne, 1903-1927 , PRESSES UNIVERSITAIRES DE RENNES, 2016. 6.Jules Verne, A drama in the Air . 分类目录:  低空资讯 2026-10-27 标签:  低空应用 文章导航 上一篇 上一篇文章: 无中生有 向天兴业 ——自贡无人机及通航产业发展探索丨低空城市 下一篇 下一篇文章: 全栈自主硬核技术:众合科技发布分时分区系统内核——SnanoKernel丨低空企业 相关文章 宁波奉化,民国名镇:美团无人机,外卖十分钟穿越十公里山路丨低空应用 2026-10-27 全栈自主硬核技术:众合科技发布分时分区系统内核——SnanoKernel丨低空企业 2026-10-27 无中生有 向天兴业 ——自贡无人机及通航产业发展探索丨低空城市 2026-10-26 1548w上海浦东城管低空政务服务共享平台项目软件开发公开招标,无人机采购·无人机运载·无人机平台建设等最新标讯商机丨低空项目 2026-10-26 289w上海交大多模态数据感知与孪生系统项目公开招标,无人机采购·无人机巡查·无人机装调等最新标讯商机丨低空项目 2026-10-23 金航数码:2027校招开发工程师、算法工程师、实施工程师、架构师、运维工程师、职能管理岗,6岗,国企,base北京、西安等地丨低空招聘 2026-10-23 
 快捷导航 Navigation 
 展会登录 论坛活动 下载中心 展商报名 观众报名 出行指引 
 友情链接: 主办单位 国家会展中心(上海)有限责任公司 东浩兰生(集团)有限公司 上海市国际展览(集团)有限公司 特别合作单位 中国民用机场协会 中国航空学会 中国安全防范产品行业协会 上海低空经济产业发展有限公司 承办单位 上海东浩兰生会展(集团)有限公司 上海浦东国际展览有限公司 国际支持单位 英国皇家航空学会中国代表处 国际绿色航空学会(筹) 印度尼西亚国家航空承运人协会 支持单位 商务部外贸发展事务局 中国安全防范产品行业协会无人系统安全专业委员会 中国航空器拥有者及驾驶员协会 中国通信工业协会 中国电子商会低空经济工作委员会 中国气象服务协会低空经济专业委员会 中国物流与采购联合会航空物流分会 《中国国家旅游》杂志 上海科学技术交流中心 上海现代服务业联合会 上海市无人机安全管理协会 上海长三角现代产业发展促进会 上海市国防科技工业协会 上海市测绘地理信息产业协会 上海市工商联数字经济商会低空经济专委会 长三角G60科创走廊低空经济协同创新联盟 上海国际经济贸易仲裁委员会(上海国际仲裁中心) 上海国际航空仲裁院 上海市杨浦区国防科技协会 
 国际低空经济博览会组委会 · 联系方式 
 国家会展中心(上海)有限责任公司 商务合作 金 晶 +86 13524492207 东浩兰生(集团)有限公司 商务合作 杜少华 +86 13631657756 上海市国际展览(集团)有限公司 商务合作 沈童斌 +86 15921795284 上海市国际展览(集团)有限公司 品牌与媒体合作 庄 周 021-50892081 zhuangxinzhou@pdie.sh.cn 上海市国际展览(集团)有限公司 专业观众与团体参观咨询 王鼎欣 13816883092 zhuangxinzhou@pdie.sh.cn 版权声明:Copyright 2024-2026国际低空经济博览会组委会 版权所有 隐私条款 备案编号: 沪ICP备05026181号-76 网站声明:本网站直接或间接推销商品或者服务的商业宣传均属于“广告”。

网站信息仅作参考,联系组委会获得最新资讯。

组委会保留解释权。

网站信息以中文网页为准。

取证时间线

  • 原始发布/事件日期:2026-10-27
  • 本站采集时间:2026-10-27 20:41:20
  • 信息核验时间:2026-10-27 20:42:06
  • 页面最后更新:2026-10-27 20:42:06

栏目与背景

本栏目按时间线记录低空经济与 eVTOL 产业的重要动态,包括取证、融资、运营、政策、合作与产品发布等事件。事件条目由官方新闻与行业媒体交叉核对后收录,标注事件时间与信息来源,供产业研究者追踪最新进展与趋势。事件时效性强,数据库会对超出时效窗口的条目自动标记复核状态;每条动态均附原文链接,便于回溯一手信息。

本条目由 NovaAero 数据核验组 基于以下流程维护:采集 → 信息验证 → SEO/GEO 加工 → 在线发布;其中验证分值与状态见文首与来源声明,时间线如上。

数据使用与检索指引

本条目的结构与使用说明:本站以「采集 → 信息验证 → SEO/GEO 加工 → 在线发布」流程维护每条内容,正文按「一句话结论、内容详情、关键信息、对比表格、取证时间线、常见问题」组织,便于直接取材引用;每条信息均附原始来源链接与核验状态,引用时建议同时标注本网站名与原文出处。若您关注的字段在本页未展示,可能是源数据未公开或尚未完成增量采集更新,可通过栏目列表页的检索入口定位其他相关条目,或通过原文链接回溯权威信源;数据库每日 09:00 增量采集,新出现的动态会在当日更新入库并重算本页。

延伸阅读

以下为本站同栏目收录的相关条目,可继续阅读:

常见问题

这起低空产业动态的核心事件是什么?

核心事件为:2026-10-27;被“证明”飞不起来的机器:航空史的重重阻力与启示 | 低空博览;莱特兄弟1903年成功前,飞行器面临根本质疑:开尔文男爵、西蒙·纽康等权威曾“证明”动力飞行不可能,兰利试飞失败致政府退缩,媒体称莱…

事件发生在什么时间、由哪家机构发布?

事件时间为 2026-10-27,信息由 国际低空经济博览会 报道/发布,属于 事件流栏目内容。

该动态对低空经济/eVTOL 产业意味着什么?

该信息反映 被“证明”飞不起来的机器:航空史的重重阻力与启示 | 低空博览 的最新进展,可作为 事件流领域动态参考,建议结合原文与相关新闻交叉了解产业趋势。

信息来源:国际低空经济博览会(可信级:INDUSTRY(行业媒体)),数据截至 2026-10-27;核验状态:single_source(单源可信)(评分 66)。原文链接:https://www.aamshanghai.com/dongli-feixing-bukeneng-hangkongshi-zuli.html;参展理由;展品范围;参展方案。内容由 NovaAero 采集核实,仅供行业参考。本站最后核验:NovaAero 数据核验组@2026-10-27 20:42:06。

证明
证明
640 19 1
被“证明”飞不起来的机器:航空飞行器诞生与发展的重重阻力丨低空应用 1
640 20
被“证明”飞不起来的机器:航空飞行器诞生与发展的重重阻力丨低空应用 2
图片
被“证明”飞不起来的机器:航空飞行器诞生与发展的重重阻力丨低空应用 3
640 21
被“证明”飞不起来的机器:航空飞行器诞生与发展的重重阻力丨低空应用 4